陆沉渊从茶水间走出来，端着两杯刚泡好的铁观音，低头扫了一眼那堆资料，把其中一杯放在苏念手边。

“场地不用找了。节目组最后一期的录制地点在蜜月度假酒店，私人沙滩、椰林草坪、无边泳池，全都有。你不是一直想住海景套房？”

苏念从平板后面抬起头，眼睛亮了一下，然后迅速收敛表情，用一种“我可不是那么好收买”的语气说：“这不是公费恋爱吗？”

“是。”陆沉渊端起自己的保温杯喝了一口，姿态是一贯的从容，但嘴角有极其细微的弧度，“你去不去。”

苏念把平板往沙发上一扔，站起来端起那杯铁观音一口喝掉半杯：“去。为什么不去？我还没住过蜜月套房。”

陆沉渊看着他，伸手把他嘴角沾着的一点茶渍用拇指轻轻蹭掉，动作自然得像是做过无数遍。

苏念现在已经不会被这种突袭式的肢体接触弄到耳尖通红了——他已经习惯了。

他只是放下杯子，从笔筒里抽出一支红笔，在场地资料最上面那张平面图的草坪位置画了一个圈：“这里，搭个花拱门。别太大，挡住海景就亏了。”

陆沉渊低头看了一眼那个红圈，在旁边用铅笔写了两个字：“可以。”

两人隔着茶几对视了一瞬，然后各自继续手头的事，苏念把花拱门的尺寸备注在平面图旁边，陆沉渊拿起平板开始查蜜月套房还有没有空房。

最后一期录制那天，节目组的大巴车把嘉宾们送到酒店门口。

车门一开，苏念第一个跳下来，仰头看着酒店大堂的拱形玻璃穹顶和远处碧蓝的海岸线，深吸一口气，转身对跟拍的摄像大哥说：“这地方比我们之前住的那个别墅高级多了。刘导是不是最后一期把预算全花光了？”

刘导的声音从对讲机里传出来，带着一种破罐破摔的坦然：“最后一期了，让大家住好点。苏念老师你别怼我。”

秦漫从后面走过来，手里端着从大巴车上带下来的冰美式，看了一眼酒店大堂的水晶吊灯和远处的无边际泳池，吹了声口哨：“刘导这是良心发现了？还是节目组的赞助商突然加钱了？”

陈屿白跟在她身后，推了下眼镜，语气平淡：“最后一期，大概是想留个好印象。”

秦漫回头看他一眼，用冰美式指了指他：“你什么时候学会分析节目组心理了？”

陈屿白没回话，但他接过秦漫手里沉甸甸的帆布袋的动作，一如既往地自然。

季淮是最后一个下车的。

他背着一个看起来很重的双肩包——里面大概装着他的笔记本和便携录音设备——站在酒店门口仰头看了半晌，然后推了下眼镜，小声说了句“这里好适合录海浪采样”。

宋诗意在后面拍了拍他的肩膀，笑着说“季老师你是来工作的还是来度假的”，季淮认真地想了想，回答“都可以”。

酒店大堂的电子屏上滚动着当天的任务安排。

苏念凑近看了一眼，任务规则简单得不像话——“自由活动日。每组搭档可选择酒店内任何设施，完成一段‘你眼中的他’主题拍摄，设备不限，形式不限。”

秦漫挑了下眉，拍拍陈屿白的手臂：“你眼中的我。说吧，是什么。”

陈屿白推了下眼镜：“回头告诉你。”秦漫啧了一声，但嘴角分明弯了一下。

苏念把规则念完，偏头看向陆沉渊，他正端着保温杯站在旁边，表情是一贯的淡漠，但苏念注意到他看规则的时候目光在“设备不限”上多停了半秒。大概又在脑子里列好了什么计划，但嘴上一个字都不会说。

“陆老师，你眼中的我是什么？”

陆沉渊端起保温杯喝了一口，语气平淡：“回头告诉你。”

苏念笑了一声，不再追问。

工作人员给每组嘉宾发了一张酒店地图和一张不限消费额度的房卡，苏念接过房卡的时候低头看了好几秒，然后揣进口袋里，用一种“终于等到这一天”的语气对陆沉渊说：“上次鹿回头你帮我付的咖啡钱，今天全还你。”

陆沉渊迈步往酒店大堂外走，脚步一如既往地从容：“不用还。今天的消费算节目组账上，我早上跟刘导确认过了。”

苏念被噎了一下，加快了脚步追上去。公费恋爱被他玩明白了。

三亚的阳光一如既往地毒辣。苏念和陆沉渊并肩走在椰林步道上，头顶是层层叠叠的椰叶，阳光从缝隙里漏下来，在地面上铺了一地碎金。

跟拍摄像扛着机器在前面倒退着拍，收音杆在他们头顶晃晃悠悠。

两人没有刻意牵手，但走路的时候肩膀和肩膀之间的距离不到一拳，步频几乎完全同步。

弹幕从任务发布的那一刻就开始狂欢——公费恋爱实锤，这俩人的步频，同步率比之前桨板挑战时还高。

苏念刚才说还咖啡钱，他还记得鹿回头那次，陆沉渊说算节目组账上的时候苏念被噎住了。

第一站是蜜月海滩。

所谓的“